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À la recherche de la nature et de sa vision
aux Samoa Américaines1
par
Marieke BLONDET*
RÉSUMÉ
Selon la littérature anthropologique, les Polynésiens,
notamment les Samoans américains, ont une relation
étroite avec leur environnement naturel tant leur vie
matérielle et idéelle dépend d’éléments puisés dans la
nature. Cependant, les Samoa américains ont subi,
depuis plus d’un siècle, l’influence de la culture nord-
américaine et ont abandonné nombre d’activités tradi-
tionnelles provoquant une rupture du lien qui, jusque-là,
unissait l’homme à la nature. Aujourd’hui la population
de ces îles a perdu la relation étroite qu’elle avait avec
son environnement et ses îles connaissent une très forte
pollution d’origine anthropique. Après avoir évoqué
l’histoire coloniale de ces îles et la relation ancestrale
qu’elles abritaient entre les hommes et la nature, l’article
présentera l’état de l’environnement des Samoa améri-
caines et montrera que, malgré l’existence de program-
mes d’éducation et la création d’un parc national, la
protection de l’environnement est un échec. Pour finir, je
proposerai des pistes de réflexion pour expliquer cet état
des choses, faisant notamment appel à la vision du
monde des Samoans et à leur rapport à la terre.
M- : environnement, terre, cosmologie, améri-
canisation, système matai
ABSTRACT
According to the anthropologic literature, people in
Polynesia, in particular American Samoans, have a very
strong relationship with their nature as much of their
material and symbolic life rely on natural elements.
However, American Samoa are under the north-
american influence for more than a century now. Under
this influence many traditional activities have progressi-
vely disappeared and the link between men and nature
came apart. Moreover the islands environment is affec-
ted by severe human pollutions as the men feel more and
more distant from nature. In this paper I remind the
colonial history of American Samoa and the traditional
relationship existing there between men and nature.
Then I show that even under the benefit of several edu-
cational programs and the existence, among others, of a
national park, the conservation of nature is unsuccess-
ful. Finally I propose two possible answers to that issue:
an analysis of the Samoan people behavior through their
vision of the world and through their relationship to their
land.
K: environment, land, cosmology, america-
nization, matai system
En Polynésie, la terre a toujours été au centre
de l’existence des habitants des îles, tant parce
qu’ils tiraient de leur environnement naturel
l’ensemble de leurs moyens de subsistance, que
1. Cet article est le fruit d’une recherche de terrain réalisée entre 2006 et 2007 dans le cadre d’un travail de doctorat. Les
questions qui y sont traitées constituent une partie de la thèse à venir et sont parfois présentées à leur stade préliminaire.
* Doctorante  ¢  ( 8156 ¢ 723  ¢  13) en cotutelle avec l’université de Otago (Nouvelle-Zélande),
cookiedo@hotmail.fr
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parce que cette relation des hommes à leur terre
déterminait la place de chacun au sein de la
communauté. Les Samoa américaines, il y a
encore quelques décennies, ne dérogeaient pas à
cette règle. Pourtant, on observe, aujourd’hui,
qu’une distance se creuse entre les hommes et la
nature, cette dernière souffrant de plus en plus de
pollution, de surexploitation et d’un manque
évident d’attention de la part de la population.
Le lien entre les hommes et la nature semble
rompu. Une explication communément avancée
dans le Pacifique pour rendre compte des actes
de pollution veut, qu’autrefois, les habitants des
îles se servaient exclusivement d’objets et d’ali-
ments naturels et qu’après utilisation, ou lorsque
ces objets étaient endommagés, ils les rejetaient
dans la nature où ils finissaient par disparaître.
Aujourd’hui, les îliens continueraient à agir de la
sorte et à rejeter les objets usagés, mais, hélas,
ceux-ci ne sont plus biodégradables comme
avant (Turner, 2005 : 9). Si bien sûr il est essentiel
que ces populations comprennent ce que leur
attitude a de nuisible pour l’environnement,
l’interprétation présentée ci-dessus me semble
cependant un peu simple et réductrice. Il me
paraît plus juste, pour expliquer cet état de fait,
de se demander si la notion de préservation de la
nature telle qu’elle est promue par l’Occident a
une signification dans des sociétés non occiden-
tales comme, ici, celle des îles Samoa (Leblic,
2005 : 108). Cette indifférence des îliens vis-à-vis
de recommandations occidentales pourrait bien
être une des explications possibles de l’échec des
programmes d’éducation aux questions d’envi-
ronnement introduits dans ce pays. Je vais pré-
senter quelques-unes des réponses apportées
à ces interrogations dans le cas des Samoa
américaines.
Après un rappel de l’histoire coloniale de ce
petit État pour mieux saisir sa situation actuelle,
notamment la relation à la nature qu’entretenait
jadis sa population, je présenterai les conditions
de l’environnement naturel des îles. J’évoquerai
les tentatives de protection de la nature ainsi que
leur échec relatif pour infléchir les habitudes
polluantes des Samoans américains. De là, je
discuterai de ce qu’est, aujourd’hui, l’attitude de
ceux-ci envers leur nature et de la manière dont
ils la perçoivent et la mettent en pratique. Enfin,
je proposerai deux pistes de réflexion sur le fait
que, malgré la qualité de la relation ancestrale
des Samoans avec leur nature et les nombreux
programmes de protection de celle-ci qui leur ont
été proposés, la conservation de celle-ci soit un
échec. D’une part, je suggérerai que cette atti-
tude repose sur une incompréhension entre dif-
férentes visions du monde, l’une écologiste occi-
dentale, l’autre samoane et, d’autre part, je
traiterai des récentes évolutions de cette société
samoane, notamment dans son rapport à la
terre. Ces deux analyses permettent, selon moi,
une meilleure compréhension de l’attitude psy-
chologique des Samoans vis-à-vis de leur envi-
ronnement et pourraient être à même, dans
le futur, d’aider à une meilleure protection de
celui-ci.
Présentation des Samoa américaines
Les Samoa américaines sont un petit archipel
de 199 km2 situé à l’est des Samoa indépendan-
tes2. Il est constitué de cinq îles volcaniques,
Tutuila, Aunu’u, Ofu, Olosega et Ta’u, et de
deux atolls, Rose atoll et Swain island. Tutuila, la
plus grande des îles (150 km2), concentre à elle
seule 90 % de la population (Craig, 2005). Le
territoire est affilié aux États-Unis, mais jouit
d’une autonomie certaine et possède sa propre
constitution et son propre gouvernement avec, à
sa tête, un gouverneur élu. Il doit cependant se
plier à la législation américaine dans certains
domaines juridiques, notamment en matière de
protection de l’environnement3. Les habitants ne
sont pas citoyens américains, mais « natio-
naux » ; ils profitent des mêmes avantages diplo-
matiques et sociaux que ceux-ci, notamment de
la possession d’un passeport américain, mais ne
peuvent pas voter lors des élections fédérales
américaines.
Ce statut original est le résultat de l’histoire
coloniale américaine. Dans leur course au mar-
ché chinois, durant la seconde moitié du e
siècle, les Allemands, les Américains et les
Anglais entrèrent en compétition auprès des
populations des Samoa, pour y établir des
dépôts de charbon nécessaires au ravitaillement
de leurs bateaux. Pago Pago, la capitale des
Samoa américaines, était alors l’un des ports les
plus sûrs de la région (Heffer, 1995). Alors qu’à
l’époque, les Samoa et les Samoa américaines ne
formaient qu’une seule entité, la rivalité entre les
2. J’emploie ici le terme de « Samoa indépendantes » pour marquer la différence avec les Samoa américaines, mais les
habitants du premier État, ainsi que leurs dirigeants, revendiquent le nom simple de « Samoa », sans marquer de distinction, ce
que je respecterai dans la suite du texte.
3. Plusieurs agences fédérales américaines en charge de questions relatives à l’environnement sont présentes aux Samoa
américaines : l’Environmental Protection Agency (), le National Park Service () dont l’action s’étend d’ailleurs au-delà du
parc national ou encore la National Oceanic and Atmospheric Administration ().
128 SOCIÉTÉ DES OCÉANISTES
F 1. — Carte des deux Samoa
trois puissances les amena à intervenir dans la
politique des îles et, finalement, à s’en partager le
contrôle, lors de la signature du traité de Berlin
en 1889 : les Allemands obtinrent l’actuel
Samoa, les Américains les Samoa américaines et
les Anglais les îles Marshall et des territoires en
Afrique (Gray, 1980).
Les Américains confièrent la gestion des îles
ainsi acquises à leurNavy et, compte tenu du peu
de ressources naturelles exploitables, intervin-
rent peu et laissèrent les habitants vivre comme
ils l’avaient fait jusque-là. L’influence améri-
caine commença réellement à se faire sentir lors
du conflit avec le Japon, quand de nombreux
militaires stationnèrent sur l’île de Tutuila. Si la
guerre en elle-même affecta peu les îles, la pré-
sence militaire et l’économie de marché qu’elle y
induisit eurent, sur elles, un effet dévastateur.
Les Américains développèrent les équipements
du petit territoire (routes, aéroport, hôpital,
réseaux électriques) et, une fois la guerre finie et
la base militaire démantelée, le territoire se
trouva doté d’infrastructures impossibles à
maintenir par ses seuls moyens. De nouveaux
besoins avaient aussi été créés dans la population
qui, ayant goûté à l’American way of life et au
confort des emplois salariés, n’avait plus envie de
retourner au dur labeur des champs de taro ou
des activités de pêche (Gray, 1980 ; Shaffer,
2000). Pour venir en aide à leur territoire, les
États-Unis décidèrent d’une aide financière
annuelle qui perdure depuis lors. Si aujourd’hui
les Samoa américaines possèdent une autonomie
certaine et un niveau de développement supé-
rieur à celui des îles voisines, elles sont toujours
très dépendantes de l’aide fédérale qui repré-
sente la moitié de son budget annuel. La
deuxième moitié provient de la seule industrie
des îles, deux conserveries de thon, implantées
dans les années 1950-1960 (American Samoa’s
Comprehensive Economic Development Strategy,
2005). Aujourd’hui, l’économie du territoire est
limitée. Les conserveries menacent de partir
pour des contrées plus accueillantes en termes de
coûts de production et d’exportation. L’indus-
trie touristique, qui avait débuté avec succès dans
les années 1970, végète depuis lors. Corrélative-
ment, l’émigration des Samoans américains s’est
accélérée. Elle avait débuté dans les années 1950
avec une première vague de migrants invités par
le gouvernement fédéral américain à venir tenter
leur chance aux États-Unis, principalement à
Hawaii et en Californie. Les Samoa américaines
ont ainsi connu un passage extrêmement rapide
d’une économie traditionnelle à une économie
de marché « à l’américaine ». Aujourd’hui, seu-
lement 6 % de la population active continue à
pratiquer une activité de subsistance tradition-
nelle. Ces quelques producteurs fournissent les
marchés de l’île où le reste de la population
s’approvisionne en produits aussi banals que les
taros, les bananes et les noix de coco. Le poisson
a cessé d’être consommé de manière régulière ;
on l’achète au supermarché.Quelques personnes
continuent pourtant de cultiver, de temps en
temps, leurs champs de taro ou de pêcher pour le
profit de leur famille immédiate ou par plaisir,
faisant de cette activité un loisir. Dans le village
où j’ai séjourné, une quinquagénaire m’expli-
quait qu’elle appréciait particulièrement d’aller
passer une nuit sur sa plantation située sur les
pentes de la montagne, derrière le village, non
pour travailler la terre de sa famille, mais pour y
profiter du calme et de la douceur de l’air.
Aujourd’hui, aux Samoa américaines, on va sur
sa plantation comme on va dans une « campa-
gne » dans les pays occidentaux.
Que nous apprennent ces quelques observa-
tions sur l’attitude des Samoans envers leur envi-
ronnement ? À la suite du passage de leur popu-
lation à une société de consommation, renforcé
par des contacts intensifs avec les diasporas
hawaiienne et californienne, les Samoans améri-
cains ont adopté de nouvelles habitudes de vie et
recherchent de nombreux biens de facture occi-
dentale dont ils n’avaient pas l’utilité auparavant
(assiettes et couverts en plastique, boîtes en
polystyrène pour transporter de la nourriture,
canettes de soda, voitures 4x4). À l’évidence, ces
biens sont aujourd’hui les signes d’un statut éco-
nomique, si ce n’est social, supérieur. Ceci, asso-
cié à l’augmentation continue de la population4,
fait peser une pression très forte sur l’environne-
ment naturel, comme nous le verrons plus loin.
En parallèle, on assiste à une désaffection géné-
rale pour les activités de plein air. Si les gens
allaient autrefois marcher en forêt pour s’appro-
4. Avant 1990, le taux de croissance de la population était supérieur à +4 % par an. Il a depuis décru pour aujourd’hui
atteindre +2 % par an, mais reste très fort en comparaison avec les îles voisines.
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visionner en bois de construction et en plantes
médicinales, ils restent aujourd’hui chez eux
et regardent les programmes américains à la
télévision ou des films en . On ne marche
pas non plus pour aller travailler, on prend sa
voiture pour se rendre sur son lieu de travail situé
de l’autre côté de l’île. De même, les enfants ne
vont plus à l’école à pied. Dans le village de
650 habitants où je résidais et où l’enfant le
plus éloigné est à moins de 10 minutes de
marche de son école, il existe un service de bus
scolaire semblable à celui qui fait le paysage des
petites villes américaines. Le lien avec la nature,
qui était entretenu par ces activités d’extérieur,
a peu à peu été rompu. Pourtant, ce qui frappe,
c’est l’énorme littérature, anthropologique ou
autre, qui a décrit la forte connexion ancestrale
des gens des îles du Pacifique avec leurs terres de
famille et, au-delà, avec les éléments naturels
propres à ces terres. Cette relation suscitait,
jadis, un grand respect des populations pour
leurs terres et la nature en général et les inci-
tait à en assurer la protection. Ce n’est plus le
cas aux Samoa américaines. Dans quelle situa-
tion se trouve l’environnement naturel de ces
îles ?
Situation de l’environnement et programmes de
protection de la nature
Nous venons de le rappeler, l’augmentation de
la population et son adoption de biens de
consommation manufacturés pèsent de plus en
plus fort sur l’environnement des Samoa améri-
caines, surtout celui de Tutuila, la plus grande et
la plus peuplée des îles. Face à la poussée démo-
graphique, on cherche à gagner du terrain sur la
mer ou on déforeste la montagne au risque de
provoquer des glissements de terrain en saison
des pluies. Des problèmes de consommation
d’énergie (essence, gaz) et d’eau potable ainsi que
de gestion des objets usagés (piles, boîtes de
conserve, sacs en plastiques) se posent. Un der-
nier problème s’ajoute encore, celui de la pollu-
tion industrielle, qui affecte, depuis plusieurs
décennies, le port de Pago Pago. Celui-ci souffre
non seulement du rejet dans la mer des déchets
des conserveries, mais aussi des dégazages illé-
gaux et du rejet, par les bateaux de pêche venus
approvisionner les usines, de leurs eaux usagées
(Holmes and Holmes, 1992 : 126). En 1990, un
bulletin d’alerte de l’Environmental Protection
Agency interdisait la consommation des pois-
sons pêchés dans le port et y décourageait la
baignade. Et si, en 1991, les conserveries furent
sommées demettre fin à leurs déversements dans
le port, elles continuent de rejeter leurs déchets ...
en haute mer. Aujourd’hui, l’interdiction de
pêche est toujours en vigueur et l’état de l’envi-
ronnement en général reste particulièrement cri-
tique. De nombreux projets d’éducation ont
cependant été mis en place depuis plus de vingt
ans par des organismes gouvernementaux
locaux ou dépendant du département de l’Inté-
rieur des États-Unis. Ces programmes cherchent
à faire prendre conscience à la population des
menaces que les activités humaines, telles que le
rejet d’objets usagés dans la nature, les déchets
des élevages de cochons ou encore l’utilisation de
pesticides en agriculture et de poison ou de dyna-
mite pour la pêche, font peser sur l’environne-
ment. Des manifestations destinées à promou-
voir la sauvegarde de l’environnement sont
régulièrement organisées. En 2006, par exemple,
le gouvernement des Samoa américaines a parti-
cipé à « l’Année de la tortue de mer », dans le
cadre d’un programme international à l’initiative
de l’5 pour protéger cet animal dans
l’ensemble des îles du Pacifique Sud. Il existe
aussi sur le territoire plusieurs réserves naturelles
tournées vers la protection du récif corallien et
des ressources marines comme le Fagatele Bay
National Marine Sanctuary. En ce qui concerne
l’environnement naturel terrestre, enfin, on ne
trouve aujourd’hui qu’un seul organisme ayant
une telle vocation, un parc national. Celui-ci a
été créé par le gouvernement fédéral américain
en 1993 pour protéger la forêt paléo-tropicale,
une partie du récif corallien et des éléments du
patrimoine culturel samoan puisque l’on trouve,
au cœur du parc, certains des sites archéologi-
ques les plus riches et les plus importants de ces
îles (Butcher, 1999 : 82 ; Craig, 2005 : 10-11).
Le Parc national des Samoa américaines
À la fin des années 1980 et face à la disparition
des Samoan Flying Fox etWhite Collared Flying
Fox, deux espèces de chauves-souris tonganes,
un groupe d’activistes écologistes américains
réussit à convaincre le gouverneur des Samoa
américaines de l’importance de créer un parc
naturel pour protéger ces espèces et leur habitat.
Ces chauves-souris frugivores participent en
effet à la pollinisation des espèces forestières par
la dispersion des graines des fruits qu’elles
consomment. En 1988, sous la pression de ces
écologistes, le Congrès américain signa un acte
(Public Law 100-571, October 31, 1988) autori-
5. « Océan Indien et Sud Est asiatique » est une organisation internationale qui agit pour la protection des fondsmarins dans
les régions de l’océan Indien et du Pacifique Sud.
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sant l’ouverture du National Park of American
Samoa (), rattaché au réseau des parcs
nationaux américains et géré par lui. La situa-
tion de ce parc est singulière puisque, aux Samoa
américaines, le système de fermage foncier est
encore majoritairement communautaire : près
de 90 % des terres sont toujours aux mains des
aiga, les familles étendues samoanes, et la vente
de ces terres est interdite à tout non-Samoan. Par
conséquent, faute de pouvoir acheter les terres
qu’il protège, le gouvernement fédéral américain
a dû recourir à un système de location des zones
préservées. Le National Park Service () amé-
ricain a signé avec les familles de sept villages
possédant des terres à l’intérieur du parc, un
contrat de location d’une période de cinquante
ans. Chaque conseil de village concerné négocia
pour son compte le calcul et la répartition des
loyers : certains choisirent de répartir la somme
totale à parts égales entre chaque aiga, d’autres
préférèrent calculer les montants en fonction des
surfaces de terre possédées par chaque famille.
Une fois dans l’aiga, l’argent est géré par le senior
matai, le chef de famille, qui est chargé de la
gestion des biens familiaux, principalement des
terres communautaires. Il est aussi responsable
de la redistribution, entre les membres de sa
famille, des profits provenant du travail de ces
terres (O’Meara, 1990 : 141 ; Grattan, 1985 : 13)
ou, dans le cas présent, l’argent des loyers du
parc. En échange du versement de ce loyer, les
habitants des villages s’engagent à restreindre
certaines de leurs activités à l’intérieur de
l’espace protégé. Par exemple, il leur est interdit
de défricher de nouvelles parcelles pour étendre
les champs de taro, seules les plantations existant
avant la création du parc peuvent continuer à
être exploitées. La coupe de bois pour la cons-
truction d’habitations est aussi interdite et la
pêche ne doit se pratiquer qu’avec des techniques
traditionnelles ( General Management
Plan, 1997 : 22). Mais, compte tenu de l’évolu-
tion, ces soixante dernières années, de la société
des Samoa américaines, ces restrictions pertur-
bent bien peu la vie des villageois qui ne semblent
pas souffrir de l’installation du parc national.
Pourtant, cette réserve pourrait avoir une
influence positive sur la prise de conscience, par
les Samoans américains, de la détérioration de
leur environnement.
Le fait que des populations vivent à l’intérieur
des limites du parc est une situation inédite dans
le réseau des parcs nationaux américains. Aux
États-Unis, depuis 1872 et la création du premier
parc national américain, celui de Yellowstone,
un parc national est, par définition, un espace
vide de toute population humaine. Les hommes
peuvent venir apprécier ces espaces pendant
quelques heures, voire y passer une nuit dans des
endroits très circonscrits, mais pas y vivre à plein
temps. En toile de fond de cette position, on
trouve l’idéologie des tout premiers écologistes
américains du e siècle pour qui la nature est
forcément contaminée par l’homme. Pour ces
écologistes de la première heure, la nature, pro-
fondément bonne, s’oppose à la civilisation évi-
demment mauvaise (Wilson, 1992 : 39-41). Aux
Samoa américaines, cependant, le  n’a pas eu
d’autre choix, pour implanter le , que de
conserver à l’intérieur de ses frontières les villa-
ges qui existaient là avant l’installation du parc.
Cette décision a été motivée, d’une part, par le
manque de larges espaces vides et faciles d’accès
disponibles pour implanter le parc et, d’autre
part, à cause de l’existence du système foncier de
fermage si particulier aux Samoa américaines.
Enfin, une dernière variable peut expliquer cette
décision : le  aurait eu la volonté d’intégrer
des communautés locales à son projet de parc,
suivant en cela les récentes avancées des théories
écologiques et de développement qui prônent
l’association des populations autochtones aux
projets de protection de la nature.
Conservation et populations indigènes : l’état des
discussions
La question du traitement réservé aux autoch-
tones des régions où ont été implantés des parcs
et réserves naturels et de leur intégration aux
projets d’installation et de gestion, se pose
depuis les années 1970. Cependant, ce n’est que
depuis les années 1990, sous la pression des luttes
autochtones pour la reconnaissance de leurs
droits, que les organisations internationales de
développement et de protection de la nature
(World Bank, , , ) commencè-
rent à réagir (Wells and Brandon, 1992). Jusque-
là, les communautés qui vivaient à l’endroit de
l’implantation d’un parc ou d’une réserve,
avaient été peu prises en compte dans les projets
et, ni leurs besoins, ni l’utilisation pour leur sub-
sistance des ressources naturelles situées à l’inté-
rieur des réserves, n’avaient été comptabilisés. La
plupart du temps, au contraire, ces petites popu-
lations étaient traitées comme des bénéficiaires
passifs, voire comme unemenace pour l’environ-
nement (ibid.). Elles avaient généralement été
repoussées à la périphérie du parc et s’étaient vu
restreindre certains de leurs droits, comme celui
de chasse. Au pire, elles avaient été expulsées
hors de leurs terres ancestrales, ou bien les
avaient conservées à condition de maintenir leur
style de vie traditionnel pour être utilisées
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comme attractions pour les touristes (Colches-
ter, 1994 : 15). De plus en plus de conflits virent
donc le jour entre les communautés locales, les
gestionnaires des parcs et les gouvernements des
pays concernés. C’est dans ce contexte de recon-
ceptualisation des réserves et parcs naturels que
le  fut créé.
L’écologie : une idéologie occidentale
Ces débats autour de l’intégration des « peu-
ples indigènes » aux projets de protection de la
nature attirèrent également l’attention sur le fait
qu’associer ces populations à la conservation de
leur environnement revenait à leur prêter, de
facto, des représentations et des préoccupations
écologistes occidentales qui leur étaient étrangè-
res. Développant cette idée, KayMilton explique
qu’avoir conscience de la nécessité de protéger
l’environnement contre les effets dévastateurs de
l’activité humaine est une caractéristique de ce
qu’elle appelle « l’environnementalisme ». Cette
théorie est, selon elle, symptomatique des socié-
tés industrielles occidentales, bien qu’elle recon-
naisse qu’il existe aussi une certaine forme d’en-
vironnementalisme dans les sociétés non occi-
dentales (Milton, 1996 : 27-28). Avec la mondia-
lisation, la conception occidentale de la nature,
sauvage et fragile, qu’il faut contrôler pour la
protéger, a largement été diffusée notamment au
travers du système d’aide au développement mis
en place par les organisations internationales et
les  de protection de l’environnement. Pour
qu’un projet de développement reçoive une aide
technique et financière de ces organismes, les
pays en voie de développement sont contraints
de s’engager à respecter les critères occidentaux
de conservation et leur mise en œuvre sur le
terrain. Certains auteurs parlent même à ce pro-
pos de « nouvelle forme de colonialisme »
(Sogge, 2004). D’autres proposent qu’au lieu
d’appliquer des concepts occidentaux à des
contextes qui ne le sont pas, on aille chercher des
pratiques de gestion de ces parcs dans la vision
dumonde de ces peuples autochtones, et que l’on
tienne le plus grand cas, en particulier, de la
perception qu’ils ont de leur nature. L’objectif
est de conférer ainsi une plus grande chance de
réussite aux projets de protection de la nature et
de développement. L’idée est donc d’intégrer
toujours plus les communautés locales, de leur
donner davantage de responsabilités dans lamise
en place et la gestion des projets et, surtout,
d’utiliser les connaissances qu’elles ont de leur
terrain (Bryant-Tokalau, 2004 ; Huffer and
Qalo, 2004 ; Overton, 1999 ; Scheyvens and Pur-
die, 1999). À première vue, les fondateurs du
 semblent avoir adopté ce point de vue en
intégrant des familles samoanes au projet de
parc. Pourtant, dans la réalité, les villageois
n’ont pas réellement été impliqués. Les connais-
sances scientifiques et idéologiques des gestion-
naires américains n’ont en rien été croisées avec
les savoirs, les techniques et les pratiques des
Samoans dans leur cadre naturel. Au final, cette
situation aboutit à un demi-échec du parc puis-
que les populations, n’ayant pas été investies de
responsabilités dans le projet, ne se sont pas
senties concernées par l’objectif recherché de
protection de l’environnement6. En somme,mal-
gré l’incorporation des villageois samoans au
projet du  qui, on peut le penser, répond à
l’évolution des théories et des pratiques écologis-
tes occidentales, cette intégration n’a été que
physique mais nullement « participative ».
Au-delà des limites du parc, la population de
Tutuila dans son ensemble n’a nullement été
mobilisée et incitée à porter attention et soin à la
nature du parc et de l’île dans son ensemble.
Il est essentiel de rechercher la cause de cet
échec. Si l’on se tourne du côté américain, deux
questions, simples, se posent : les Samoans sont-
ils imperméables à l’idéologie écologiste occi-
dentale véhiculée par le Service des parcs natio-
naux américains ? La manière directive et
exclusive dont les américains ont procédé à l’ins-
tallation du parc n’a-t-elle pas dissuadé les
Samoans d’y participer et de s’y intéresser ? Mes
observations sur le terrain vont dans ce sens : les
populations locales ont, certes, été intégrées au
projet dans la forme, mais elles n’ont jamais été
réellement consultées, pas plus que leur percep-
tion de la nature sollicitée, pour contribuer à
l’enracinement du projet dans les objectifs et les
préoccupations de la population. Ce constat
peut en partie expliquer l’échec du parc : une
« étanchéité » de deux points de vue sur la per-
ception de la nature aurait entraîné un échec de
toute collaboration entre les deux partenaires.
Mais cela n’explique pas tout. L’évolution
récente du rapport à la terre chez les Samoans
peut aussi éclairer ce problème. Avant de discu-
6. Lors de ma seconde visite aux Samoa américaines, le  avait lancé un projet de lutte contre des espèces invasives « ar-
bres et cochons sauvages » en collaboration avec certains jeunes gens des villages du parc. Selon le responsable de ce programme,
la perception du parc et de sa mission changeait progressivement au travers de telles actions et grâce à l’intermédiaire des
employés du parc qui diffusaient de l’information à leurs proches dans les villages. Les habitants commençaient donc, selon lui,
à prendre conscience du danger de ces espèces pour l’environnement, à comprendre et à respecter le travail des agents du parc,
voire même, pour certains, à adhérer davantage au projet de conservation.
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ter ce point, il me faut rappeler la relation que les
Samoans entretenaient traditionnellement avec
leur environnement naturel et la cosmologie qui
l’inspirait.
La relation homme ¢ nature aux Samoa
américaines
À propos des Samoa américaines, le dernier
consul anglais pour le Pacifique occidental,
William B. Churchward, en poste dans les der-
nières années de 1880, écrivait :
« As in Upolu and Savaii, [Tutuila] has a range of
mountains running its whole length, with spurs at all
angles right down to the seashore, leaving at any spot but
little margin for the Samoans to locate their villages.
The whole island is densely bushed down to the water’s
edge, or to the edge of the perpendicular cliffs that
every here and there show a considerable drop to the
ocean-level. Every little space available, however, is
taken up by the native settlements. » (Churchward,
1987 : 38)
Aujourd’hui, la nature et les paysages donnent
toujours cette même impression de majesté et de
luxuriance. Pourtant, très vite, les bâtiments des
deux conserveries et l’énorme station de stoc-
kage d’essence nous rappellent que nous ne som-
mes plus au e siècle. Les îles ont depuis bien
changé et les technologies modernes y sont
implantées (toute l’île est reliée au réseau électri-
que et d’eau potable, l’hôpital est l’un des mieux
équipés de la région et les télécommunications y
sont des plus modernes). Face à ce contraste
entre une nature sauvage d’un côté et une forte
industrialisation de l’autre, une question
s’impose : comment, aujourd’hui, les Samoans
américains perçoivent-ils leur environnement
naturel en comparaison de l’attachement per-
sonnel et ancestral à la terre dont faisaient
preuve leurs ancêtres décrits par les premiers
voyageurs et autres anthropologues.
L’attachement des Samoans à leur terre et à leur
nature, selon les récits et les textes anciens
De manière générale, le lien des populations
du Pacifique à la terre de leurs îles a été observé
et souligné dans toutes les sociétés de la région-
(Baré, 1992 ; Bensa, 1992 ; Bonnemaison,
1986 ; Malinowski, 1974 ; Tcherkezoff, 1992).
Considérer la terre comme le socle de l’organisa-
tion sociale est une « constante culturelle très
forte » dans l’ensemble des îles du Pacifique
(Bonnemaison 2000 : 521). Jean-François Baré
(1992 : 9) parle « d’obsession collective du fait
territorial » pour décrire à quel point la question
F 2. ¢ Baie de Pago Pago vue du haut du Mont Alava
(cliché Marieke Blondet, 2006)
de la terre est sensible et centrale dans toute cette
région. Cela n’a rien d’océanien. En Israël et en
Palestine aussi. L’histoire de la communauté qui
a acquis une certaine surface de terre est à l’ori-
gine du statut social de cette communauté et de
chaque individu en son sein. Groupes et indivi-
dus n’ont d’identité qu’en relation à la terre. Les
Samoans étant à l’origine un peuple venu de la
mer, le droit à la terre, à son accès et à sa pro-
priété, a toujours été fondamental pour eux :
c’est selon l’ordre d’arrivée dans l’île ¢ puis selon
l’issue des guerres internes ¢ que s’est mise en
place la hiérarchie des familles et des hommes.
D’ailleurs, à Samoa et, par extension aux Samoa
américaines, on parle des « enfants de la terre »
pour qualifier les habitants des îles (Tcherkezoff,
1992 : 15). La terre y possède une triple dimen-
sion : elle est la terre-mère nourricière et fertile
qui donne aux hommes leurs moyens de subsis-
tance. Elle est la terre-berceau de l’origine et de
l’ancestralité puisque chaque famille étendue
(aiga) est liée, à travers son histoire et ses légen-
des, à un lieu spécifique. La terre est, enfin, la
source de l’identité de chaque individu (ibid. :
15). C’est en effet à travers la référence au passé,
à l’ancêtre fondateur de la lignée et à la manière
dont il a acquis ces terres (en les défrichant, par
fait de guerre ou comme récompense de service
rendu à un chef de rang supérieur) que tout
individu se situe dans l’organisation sociale.
Lorsqu’un Samoan se présente, il annonce, avant
toute chose, le nom du village dont il est origi-
naire et le nom de sa famille dans ce village. J’ai
eu l’occasion d’observer la manière dont des
adolescents se présentaient à un exercice scolaire
oral. Ils commençaient invariablement leur
exposé en disant :
« Jem’appelle  de la vieille et honorable famille  et
je vis dans le magnifique village de . »
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À Samoa comme dans l’ensemble des îles du
Pacifique, la place donnée à la terre par les popu-
lations et le lien que celles-ci établissent entre
cette terre, leurs ancêtres et l’histoire et le nomde
leur famille, rendent compte, depuis des temps
reculés, de la place de chacun, tant dans l’espace
social que dans la possession de la terre. C’est à
travers celle-ci qu’un Samoan peut dire et décrire
qui il est. C’est du moins ce que l’on peut lire
dans la littérature anthropologique sur le sujet.
Tel était le constat que pouvait faire un observa-
teur jusqu’au milieu du e siècle, environ.
Hélas le constat que j’ai pu faire moi-même,
entre 2006 et 2007, est tout différent. Voici des
éléments permettant d’en juger.
Relations observées entre les Samoans américains
et leur environnement
Lorsque j’ai demandé à des Samoans ce que le
terme « nature » signifiait pour eux, ce n’est pas
l’image de la forêt luxuriante décrite par Chur-
chward et que je pouvais moi-même observer
aujourd’hui qui leur est venue à l’esprit. Leurs
yeux se sont tournés vers leurs plantations de
bananes et de taros et vers le récif corallien,
c’est-à-dire vers les espaces naturels qu’ils utili-
sent au quotidien.
Fox et Cumberland (1962) avaient déjà pris
note de la classification samoane des espaces
naturels selon l’utilisation que les hommes en
faisaient. Ces auteurs distinguent trois espaces
forestiers investis physiquement et symbolique-
ment demanière différente par les Samoans (Fox
and Cumberland, 1962 : 63). Le premier espace
est celui de la forêt côtière au sein de laquelle
sont implantés les villages et les plantations de
cocotiers. Cette forêt a quasiment disparu
aujourd’hui. Son emplacement est aussi la partie
de l’île lamieux connue des Samoans puisqu’ils y
ont implanté leurs villages. La deuxième zone
forestière distinguée abrite une forêt de moyenne
altitude, qui a été très exploitée pour en extraire
du bois de construction et pour défricher de
nouvelles parcelles agricoles. Le troisième
espace, enfin, est ce que les auteurs nomment la
forêt de montagne et que je qualifierai de forêt
d’altitude et de forêt primaire par opposition aux
forêts côtières et demoyenne altitude, plus récen-
tes et typiquement secondaires. Cette forêt pri-
maire est la moins exploitée et, partant, la moins
connue et donc la plus crainte des Samoans. À
propos de cette dernière, Fox et Cumberland
remarquent, sans chercher à l’expliquer, que:
« To Samoans this forest area is cold, damp and
inhospitable, and is rarely visited except by younger and
more venturesome hunters. » (Fox and Cumberland,
1962 : 65)
En effet, à l’exception de quelques chasseurs
de cochons sauvages dont la forêt d’altitude est
l’habitat habituel, les Samoans ne circulaient pas
dans ces zones forestières. À l’inverse, les auteurs
précisent que les Samoans étaient particulière-
ment fiers de la forêt côtière où ils vivaient. Les
habitants de chaque village possédant encore
une surface de cet espace forestier sur son terri-
toire déclaraient que le lieu possédait les arbres
les plus hauts, ceux qui avaient le bois le plus dur
ou de la meilleure qualité pour fabriquer des
massues de guerre (Fox and Cumberland, 1962 :
73). Cette fierté particulière pour les forêts de
basse et moyenne altitude, les plus proches des
lieux d’habitation et les plus exploitées, illustre à
quel point ces lieux étaient importants pour les
Samoans. Ce sont ces lieux qu’ils considéraient
comme constituant leur « nature » et non les
forêts primaires d’altitude. Une telle distinction
de zones spatiales et fonctionnelles est courante
dans le Pacifique. Ainsi les communautés kanak
de Ponérihouen, par exemple, distinguent les
espaces socialisés des hommes, qui comprennent
les endroits habités et cultivés ainsi que les zones
de pêche, de chasse et de cueillette et un espace
surnaturel, dont fait partie la forêt primaire et
qui comprend des sites sacrés et des lieux où se
pratiquent certains rituels, lieux aussi de rési-
dence des esprits (Leblic, 2005 :100).
Les Samoans américains âgés que j’ai rencon-
trés m’ont dit avoir encore une relation très
étroite avec la nature ou, devrais-je préciser, avec
certains espaces naturels particuliers comme
nous venons de le voir. Cette relation résultait
notamment du fait que la survie de ces hommes
et la totalité de leur vie matérielle étaient tribu-
taires des éléments tirés de cet environnement.
Fox et Cumberland observent aussi à ce propos:
« From the village land comes, too, the special timber
used in building fale [...]. Leaves of the sugar cane, or
from the guinea palm, supply thatching materials, pan-
danus is used for floorard sleeping mates, strips of coco-
nut leaves are woven into blinds and rough mats used in
fale or for drying copra and cacao; and the bark of the
paper mulberry provides the raw material for siapo
[tapa] on which pattern are created with the aid of
vegetable dyes. » (Fox and Cumberland, 1962 : 186)
L’ethnobotaniste Arthur Whistler (1996b :
120-131) a, lui, attesté l’utilisation par les
Samoans de plantes et de fleurs pour la parure ou
la décoration, avant même le contact avec les
Occidentaux. Dans une société sensible à la pro-
preté et aux odeurs corporelles, on utilisait les
fleurs pour leur parfum et pour parer l’intérieur
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des maisons. À cet effet, des plantes décoratives
étaient cultivées autour des habitations et,
aujourd’hui, on observe toujours demagnifiques
jardins décoratifs autour des maisons. Enfin,
au-delà de la simple parure, les médecines tradi-
tionnelles sont encore pratiquées et les herbes
médicinales utilisées (Whistler, 1996a : 1), même
si beaucoup plus rarement que par le passé.Mais
c’est, bien entendu, dans l’exploitation agricole
des terres que s’établit la relation la plus étroite
entre l’homme et la nature et nous allons en voir
ci-dessous divers aspects.
Gestion des ressources naturelles et interdits
Au-delà de ces représentations symboliques
de la nature, et pour maîtriser l’imprévisibilité
des éléments naturels et s’assurer des ressources
constantes, les Samoans ont mis en place, au fil
du temps, un système d’exploitation durable de
leur environnement. Ils utilisent une méthode de
rotation des terres agricoles qui leur permet
d’obtenir trois récoltes de taro tous les deux ans
sur une même parcelle. Au bout de deux ans, la
plantation est abandonnée et une nouvelle sur-
face défrichée. Les Samoans préfèrent ainsi pra-
tiquer des rotations de cultures plutôt que de
diversifier leur production agricole. Ce système
de rotation des terres était, selon J.W. Coulter
(1957), particulièrement adapté à l’environne-
ment naturel des îles car dès qu’une parcelle était
abandonnée, elle était immédiatement recou-
verte de pousses de jeunes arbres. Cette forme
d’exploitation était tout à fait adaptée au
contexte de faible population du passé. Mais dès
le milieu du e siècle, cet abandon à la jachère
des parcelles exploitées s’opposait à la poussée
démographique qui exerçait une forte pression
sur les terres disponibles (Coulter, 1957 : 80-1).
La situation est identique aujourd’hui bien que
la pression ne se fasse plus sentir sur les terres
agricoles, puisque l’activité agricole est large-
ment délaissée par les Samoans américains.
La pression s’est transposée sur les terres
constructibles.
L’organisation du travail se faisait par les
matai qui distribuaient à leurs proches les parcel-
les de plantation à travailler. Ils répartissaient
ensuite le fruit de ce travail entre les membres de
leurs familles (Fox andCumberland, 1962 : 193).
Parfois, il arrivait aux matai de promulguer des
tabous sur la collecte de telle plante ou sur la
pêche de telle espèce marine pour permettre à
celles-ci de récupérer d’une exploitation trop
intense. Ces tabous existent toujours aujour-
d’hui et, comme par le passé, sont décrétés par
les conseils de villages réunissant l’ensemble des
matai de la communauté. J’ai été témoin de cer-
taines de ces décisions. Par exemple, dans le vil-
lage de Fagasa où, chaque année, au mois
d’août, des bancs entiers de maquereaux entrent
dans la baie proche du village, moment choisi
par la communauté pour organiser une grande
pêche collective. L’ensemble des villageois, à
pied, encercle les bancs de poissons et les
repousse, à l’aide de feuilles de bananier, au plus
près du rivage où ils seront attrapés puis partagés
entre tous. Cette pêche a toujours existé et donne
lieu, comme autrefois, à de grandes réjouissan-
ces ; c’est une occasion privilégiée pour resserrer
les liens entre les habitants du village. Pour que
cette pêche soit la plus fructueuse possible, dès
qu’est observée l’arrivée des premiers poissons,
les matai émettent une interdiction de pêche
valable pour l’ensemble du village, un tabou qui
durera jusqu’au jour où le conseil autorisera
enfin la pêche collective. D’autres villages prati-
quent aussi des interdictions semblables, mais
pour d’autres raisons. Encouragé par une initia-
tive gouvernementale du Department of Marine
and Wildlife Resources, le conseil du village de
Vatia, où j’ai effectué l’essentiel de mon étude, a
édicté pendant deux ans une interdiction de
pêche de certaines espèces pour en permettre une
régénération alors qu’elles avaient jusque-là
souffert de surexploitation. Les tabous et restric-
tions des conseils de villages sont toujours obser-
vés aujourd’hui, que ce soit pour respecter une
coutume ancienne ou pour protéger des ressour-
ces naturelles, encouragés en cela par les mouve-
ments modernes de préservation de l’environne-
ment, attitude pourtant déjà connue des
Samoans par le passé.
Les rituels et la relation symbolique à la nature
Les Samoans avaient donc une gestion précise
des ressources naturelles de leurs îles et ils conti-
nuent à l’avoir dans certains cas. Cependant, la
relation des Samoans américains à la nature
allait bien au-delà de la vie matérielle puisque
tout l’aspect symbolique et cérémoniel de cette
société reposait aussi sur des éléments tenant à la
nature. Les nattes de pandanus tressé (fala en
samoan), étaient souvent grossières et utilisées
dans la vie quotidienne. Mais elles pouvaient
aussi être si finement tressées (par les taupou, les
filles vierges des plus puissants matai), qu’elles
acquéraient une très forte valeur symbolique et
étaient rituellement et cérémonieusement échan-
gées en des occasions très particulières. Encore
plus symbolique, et directement issue de la
nature, la racine de ava (Piper methysticum) était
consommée en boisson de manière rituelle dans
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l’ensemble de la région. William Setchell, ethno-
botaniste ayant travaillé spécifiquement aux
Samoa américaines, explique que les Samoans
avaient une idée très précise de la distribution
topographique des plantes. Dans leurs mythes,
ils montraient une grande connaissance de la
succession de celles-ci sur le terrain, ainsi qu’une
vision très claire de leur évolution dans le temps
(Setchell, 1924 : 218). Ils avaient même déve-
loppé une nomenclature botanique complexe
comme le montre, entre autres, la célèbre chan-
son de Tutuila racontant la « bataille des arbres
et des pierres » et énumérant soixante-dix à
quatre-vingts noms d’arbres (Krämer, 1994 :
492). La nature est aussi très présente dans la
mythologie où des noms de plantes ont été don-
nés aux dieux et inversement. De nombreux
végétaux ou animaux (oiseaux marins, tortue,
requin, anguille) font partie intégrante des
mythes de création et sont souvent à l’origine
d’améliorations techniques ou de la découverte
d’un nouvel aliment. Par exemple, selon lemythe
de « Sina et l’anguille », la noix de coco viendrait
directement de la tête de l’anguille domestique
de la jeune Sina qui aurait enterré, à la mort de
l’animal, la tête de celui-ci. De là aurait poussé le
premier cocotier. Dans ces mythes, on lit aussi
que les hommes sont directement issus des élé-
ments de la nature. Le dieu Tagoloaalagi envoya
sur terre un de ses serviteurs, une liane rampante,
pour empêcher les arbres de trop grandir et de
toucher l’Eden du dieu créateur. Cette liane
étant devenue trop luxuriante, le dieu envoya un
autre de ses serviteurs pour l’abattre. De cette
liane en putréfaction seraient sortis de gros asti-
cots qui, une fois façonnés par un esprit appelé
Gaio, donnèrent les hommes (Tala O Le Vavau,
1995 : 99). Enfin, la nature et ses éléments sont
aussi très présents dans les proverbes que les
Samoans affectionnent tant. Ces dictons utili-
sent les éléments de la nature commemétaphores
pour parler des hommes et de leur relation aux
êtres et aux choses qui les entourent. Ainsi un
matai de haut rang me cita en exemple le pro-
verbeO, o le vao, signifiant « il n’y a rien dans la
forêt », et qui sous-entend que si on ne prend pas
soin de la forêt, un jour, il n’y aura plus rien dont
on puisse dépendre. Cela signifie aussi que si on
ne prend pas soin de sa famille, un jour, on risque
de se retrouver seul et, comme me l’expliqua ce
matai :
«Most samoan proverbs and knowledge are coming
from the land and the sea. It tells you all about how
important land is. A proverb is to relate what you’re
doing and what you say to the land and to the sea. Being
a chief today, the other chiefs won’t look at you if you
don’t know those things, relating the lands and the sea to
what you say. And you have to use them. You know it
brings you back to the environment; bring you back to
the land itself. » (Extrait d’entretien, 2006)
Croyances anciennes et modernes des Samoans
La nature, on le voit, était bien plus que la
somme d’éléments matériels à exploiter ; elle fai-
sait partie intégrante du symbolisme de la société
samoane. De ce fait, dans le passé, les Samoans
américains avaient manifestement une forte
déférence vis-à-vis de la nature, non seulement
pour les raisons que nous venons d’évoquer,
mais aussi parce que la partie la plus sauvage et
incontrôlée de la forêt primaire était considérée
comme le lieu de prédilection des esprits et était
crainte, pour cette raison. Cette perception des
forêts intérieures comme sites des esprits et du
surnaturel se retrouve régulièrement dans certai-
nes îles du Pacifique Sud (Leblic, 2005 : 100-
101). De nos jours, aux Samoa américaines, si les
gens s’excusent presque d’avoir de telles croyan-
ces, tant la religion chrétienne a été intégrée, ils
échangent pourtant entre eux encore nombre
d’histoires et de légendes sur des esprits présents
dans cette partie de la forêt. Dans le village où
j’ai vécu, les quinquagénaires racontent que,
dans leur jeune âge, pour aller à la seule école de
l’île située à Pago Pago, ils devaient traverser la
forêt d’altitude par un sentier en pente et glis-
sant. Ils disent aussi qu’une petite fille a disparu
sur ce chemin et que, depuis, son esprit hanterait
une source où les villageois avaient l’habitude de
se désaltérer. De nos jours, le peu de personnes
qui s’aventurent sur ce chemin et souhaitent
boire à cette source, le font très rapidement de
peur d’être attirés par l’esprit et de disparaître,
comme cela est arrivé à la fillette. J’ai aussi
recueilli l’histoire de ces deux femmes archéolo-
gues qui, pour gagner du temps sur une fouille,
dormirent sur le site en pleine forêt et furent
réveillées au milieu de la nuit par des rires toni-
truants, sans pouvoir en identifier les auteurs.
Les habitants du village à qui appartiennent ces
espaces forestiers expliquèrent que le feu qu’elles
avaient allumé avait réveillé les esprits des lieux.
Cette croyance des Samoans dans les esprits
forestiers est ancestrale. William B. Churchward
(1987) rapportait en 1880 que, lors d’unemarche
en forêt, son groupe était arrivé aux ruines d’une
guesthouse, maison traditionnelle ouverte dans
laquelle les Samoans recevaient leurs visiteurs et
dans laquelle les matai du lieu avaient coutume
de se rencontrer. Il écrit :
« I heard one very old Samoan say that in times of
troubles, or when some important question was to be
investigated, the great chiefs would retire there and sit in
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solemnmystical silence, each one with his back against a
stone pillar, until one of them should receive inspiration
from the spirits supposed to be hovering round the place,
and deliver his instructions in oracular form. » (Chur-
chward, 1987 : 181).
À part cette note de Churchward, il n’existe, à
ma connaissance, aucune autre référence trai-
tant, pour les Samoa américaines, de cette per-
ception surnaturelle de la forêt primaire. Dans
un but explicatif et comparatif, je ferai appel aux
observations d’Hélène Guiot (2000) à propos de
Futuna. En effet, cette île possède de très fortes
similarités de culture et de croyances avec les
deux Samoa voisines, ce qui permet de faire
l’hypothèse que ce qui a été observé à Futuna a
aussi pu exister aux Samoa. À Futuna, Hélène
Guiot a attesté de l’existence, avant l’arrivée des
premiers Occidentaux, de rituels prenant place
dans les espaces forestiers les plus denses et ayant
pour objectif de s’assurer de la fertilité de la
terre. Cette fertilité était, selon les Futuniens,
issue du pouvoir de certains dieux vivant au sein
de ces espaces forestiers (Guiot, 2000 : 9). On dit
de la forêt, à Futuna, qu’elle est lema’uli ’aga o le
fenua, le principe vital du pays7. Les grands
arbres retiennent l’humidité en attirant les nua-
ges puis en conservant l’eau de pluie au contact
de leurs racines. Cette atmosphère humide
génère de la fertilité pour la terre et procure eau
et fraîcheur aux hommes. C’est parce que cette
propriété est particulièrement associée au vao
matua (les forêts anciennes ou climaciques),
qu’autrefois, des rituels de fertilité prenaient
place dans cette partie de la forêt. Il faut noter au
passage que, soutenant mon hypothèse d’une
proximité culturelle forte entre Futuna et les
Samoa, le terme de vao matua est également
employé aux Samoa pour désigner les forêts les
plus anciennes situées au centre de l’île. Toujours
selon Hélène Guiot, ces cérémonies reflétaient la
volonté des anciens Futuniens de voir prospérer
le ulufenua et d’assurer le fonctionnement har-
monieux du fenua (Guiot, 2000 : 25). La forêt
climacique représentait donc des éléments en
équilibre tant symbolique que fonctionnel dans
la vie des hommes : ces derniers en tiraient des
matières premières, les couples illégitimes et les
fuyards s’y réfugiaient et, c’était, surtout, le
domaine de prédilection des dieux. Les grands
arbres, les vestiges de tombes et les anciens lieux
d’habitation constituaient, pour les Futuniens, le
siège des temonio, les esprits. Cette croyance est
toujours actuelle (ibid.). Associé à cette symbo-
lique de la forêt comme source de toute vie, on
trouve le concept de « forêt tabou », sacrée et
donc protégée, concept qui, selon Guiot, est
répandu dans toute la Polynésie. De tels rituels
de fertilité ont été attestés par des fouilles
archéologiques dans d’autres îles de la région
(Tikopia, Tonga, Hawaii, Tahiti). Ils l’ont aussi
été en Nouvelle-Calédonie (Leblic, 2005 : 105-
106). Même si rien de tel n’a encore été observé
aux Samoa américaines, il est légitime de penser
que ces rituels étaient aussi présents ici et que la
forêt y avait le même caractère sacré. Les archéo-
logues ont d’ailleurs découvert, au cœur de la
forêt primaire, de nombreux star mounds ou tia
seu lupe (tumulus en forme d’étoile). Des scien-
tifiques ont proposé que ces structures étaient
utilisées pour la chasse aux pigeons mais soup-
çonnent également, sans avoir encore les élé-
ments pour le confirmer, qu’ils avaient d’autres
fonctions rituelles pour la société samoane pré-
contact (Enright, 2005)
L’ensemble de ces hypothèses sur la vie rituelle
et symbolique des Samoans américains nous
amène à poser la question de savoir si tous ces
éléments étaient intégrés à une vision globale du
monde, à une cosmologie. Une telle éventualité
pourrait alors nous éclairer sur les relations que
ces populations entretiennent aujourd’hui avec
la nature qui les entoure et, notamment, les atti-
tudes négatives ¢ à nos yeux d’Occidentaux ¢
de pollution et de surexploitation qu’ils lui
infligent.
Qu’entend-on par cosmologie ?
De nombreuses définitions de ce qu’est une
cosmologie ont été données (E. Durkheim, J.G.
Frazer, L. Lévy-Bruhl, Cl. Lévi-Strauss parmi
d’autres). D’une manière générale, on s’accorde
à dire que la cosmologie est la conception que se
fait une société de l’univers, c’est-à-dire qu’elle
regroupe un ensemble de concepts permettant à
cette société d’appréhender le monde autour
d’elle (Lévi-Strauss, 1962 : 113). Le discours sur
la nature est de l’ordre de la cosmologie puisque
la représentation de son environnement naturel
par une société associe et fédère l’ensemble des
concepts culturels qu’elle a forgés sur le monde.
L’importance de cette représentation est cardi-
nale puisque c’est d’elle que procèdent lemode et
le droit d’appropriation et d’exploitation des
objets naturels (Descola, 1986 ; Descola and
7. Le terme fenua, que l’on retrouve dans l’ensemble des langues de Polynésie, désigne le pays, l’île dans sa totalité. Le ulufenua
est, lui, l’ensemble des entités animées produites par la terre : les végétaux, les animaux, l’eau et l’homme. Enfin le termema’uli
signifie la fertilité, le principe vital, la vie elle-même source de la croissance et de l’existence de tous les êtres du ulufenua (Guiot,
2000 : 9-10).
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Palsson, 1996 ; Lévi-Strauss, 1962). La vision du
monde, et en particulier de la nature, est par
conséquent une construction sociale propre à
chaque société (Descola and Parson, 1996 : 15),
une conception bornée « par l’horizon d’une cer-
taine vision du monde propre à un certain
milieu, à une certaine culture et à une certaine
époque » (Berque, 1995 : 36-7). La cosmologie
est donc historiquement, localement et sociale-
ment circonscrite. Partant de ce constat, Kay
Milton pose la question de savoir comment des
populations ne parlant pas la même langue et
enracinées dans des fonds culturels différents,
ayant donc des visions du monde différentes,
peuvent arriver à s’entendre et à mettre en place
des cadres communs d’actions au profit de l’envi-
ronnement (Milton, 1993 : 11). L’hypothèse pro-
posée ci-dessus pour rendre compte de l’indiffé-
rence des Samoans vis-à-vis des techniques
occidentales de remédiation à la surexploitation
et à la pollution de leur environnement fournirait
une illustration pertinente du point de vue de
Kay Milton. Les Samoans ne saisiraient pas les
arguments des écologistes occidentaux ou ne
percevraient pas les bienfaits des techniques pro-
posées, autrement dit ils seraient imperméables
aux recommandations occidentales, parce
qu’elles ne trouveraient pas d’écho dans leur
propre cosmologie. Une expérience, due à
Rachel Turner, soutient cette hypothèse. Cette
biologiste marine a travaillé sur la pertinence des
programmes d’éducation aux questions d’envi-
ronnement et de pollution des récifs coralliens
aux Samoa américaines. Ellemontre à quel point
l’information donnée par les écologistes occi-
dentaux ne « passe » pas chez les Samoans et
qu’il existe, dans le même temps, de grandes
incompréhensions entre eux, pas uniquement du
fait de leurs différences de langue d’ailleurs.
Selon Turner, les Samoans n’arriveraient pas, à
l’évidence, à faire le lien entre leurs pratiques
vis-à-vis de l’environnement et les connaissances
qui leur sont proposées dans ces programmes
éducatifs. En effet les personnes interrogées ne
voient pas de relation de cause à effet entre les
pratiques comportementales des hommes et
l’état de pollution et de grande dégradation des
récifs coralliens (Turner, 2005). Pour trouver les
raisons de cette dissociation peut-être faut-il
aller chercher plus loin, dans l’étude de la cosmo-
logie samoane, la manière dont cette société
pense la nature et la relation qu’elle entretient
avec elle. Ceci pourrait expliquer la source de
l’incompréhension entre Samoans et écologistes
américains et fonder l’espoir que l’intégration de
ces connaissances pourrait, à terme, déboucher
sur l’adoption de pratiques appropriées à la pro-
tection de l’environnement aux Samoa américai-
nes. Quelle est donc la vision du monde et de la
nature des Samoans américains ?
Fa’asamoa : une cosmologie samoane
Aux Samoa, pour qualifier leur manière de
voir le monde, les gens utilisent le mot de fa’asa-
moa. Ce terme désigne tout à fois l’ensemble de
ce qui a trait à la culture, la façon de faire
samoane et la représentation du monde
samoane. Nous avons déjà noté l’attachement à
la terre des Samoans : terre nourricière, féconde
et donc sacrée. Une représentation idéelle qui,
au-delà, a donné l’aspect matériel de la société
samoane, ses modes d’exploitation de l’environ-
nement et son organisation sociale fondée sur la
possession, ou son absence, de la terre. Les
rituels tels ceux de fertilité observés à Futuna et
très probables à Samoa, évoqués ci-dessus, en
sont également un témoignage. Cependant la
cosmologie samoane va bien au-delà de ce seul
paramètre qu’est le rapport à la terre. On trouve
aussi, au centre du faa’samoa, le groupe familial,
l’aiga, avec à sa tête un senior matai, choisi par
consensus des membres de la famille pour la
représenter publiquement et agir pour son bien.
L’appartenance à une famille offre un accès pri-
vilégié à un certain nombre de terres qui lui sont
réservées. Les membres de l’aiga ont, en contre-
partie, des devoirs et des obligations vis-à-vis de
leurs proches et de leur matai, comme ceux de
participer à la vie du groupe et de la partager. Ces
devoirs et ces obligations sont, de fait, des fon-
dements de l’appartenance familiale et permet-
tent à chacun de se situer dans l’espace social.
Mais cette description est réductrice et n’éclaire
pas la part de la relation des Samoans à leur
cosmogonie dans leurs réactions et dans leurs
attitudes vitales et sociales profondes. Serge
Tcherkézoff (2003) a tenté d’identifier la vision
dumonde des Samoans et, compte tenu du passé
historique et culturel commun aux deux Samoa,
il est justifié de penser que ce qu’il a décrit
s’applique de manière quasiment identique aux
Samoa américaines. De nombreux chercheurs
considèrent les Polynésiens comme des naviga-
teurs dont la vision du monde est tournée vers
l’océan. Cependant, pour Serge Tcherkézoff, les
Polynésiens, notamment les Samoans ont, pour
appréhender le monde, une « philosophie de la
lumière ». L’auteur fonde son argument sur les
récits des premiers Occidentaux dans les îles qui
ont rapporté que le soleil était le signe de la vie
chez les Polynésiens préchrétiens et qu’un vérita-
ble culte lui était porté. Tcherkézoff explique que
toute la vision de l’espace des Samoans est orga-
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nisée autour de ce culte solaire : l’est, le lieu du
lever de l’astre solaire, est le lieu de l’espoir, du
futur, de la vie, alors que l’ouest est le lieu des
« origines historiques », de la mort, des ancêtres
et des esprits malins (2003 : 36-37). D’ailleurs
nombre de mythes situent le royaume des morts
et/ou l’île d’origine mythique à l’ouest. Cette
organisation mentale de l’espace expliquerait
que la conquête des îles et de l’océan Pacifique
ait eu lieu d’ouest en est, en direction du soleil.
Un mythe des îles Cook expliquant le peuple-
ment de l’île d’Aitutaki illustre cette analyse :
« Deux frères habitaient le ‘‘pays de l’obscurité’’
[L’ouest, là où le soleil se couche et disparaît]. Ils
s’élancèrent sur la mer, persuadés qu’en allant suffi-
samment loin ils trouveraient ‘‘la terre de la lumière’’
[Vers l’est]. » (ibid. : 39)
Serge Tcherkézoff va plus loin et reconnaît ce
dualisme est-ouest dans les oppositions entre
jour et nuit, lumière et obscurité et même jusque
dans la géographie humaine et l’installation des
villages. Ces derniers constitueraient des cercles
sacrés avec, en leur centre, un espace vide, le
malae, que le soleil peut inonder. Dès qu’on
s’éloigne de ce centre, du côté des terres, on
avance vers des espaces plus obscurs, plus incon-
trôlables, plus sauvages :
« Vers l’intérieur des terres, ce sont les abris pour la
cuisine, puis les jardins, plus loin les plantations au
centre de l’atoll ou sur les pentes des montagnes des
hautes îles, puis, dans ce dernier cas, la forêt. Vers la
mer, c’est le lagon, ensuite le récif et enfin la haute
mer. » (Tcherkézoff, 2003 : 45)8
Dans cemodèle, on le voit, la forêt primaire de
l’intérieur des îles est du côté de l’obscur : ces
lieux sont naturellement sombres puisque les
grands arbres empêchent le passage de la
lumière. Cet espace est aussi vécu comme incon-
trôlable car c’est l’endroit où les esprits vivent et
circulent. La forêt primaire fait donc partie, dans
l’esprit des Samoans, du pôle obscur, surnaturel,
et donc dangereux, en opposition au pôle lumi-
neux et rassurant du village et de la commu-
nauté. Ce point de vue est repris par Alfred Gell
qui explique que la cosmologie polynésienne
repose sur la séparation originelle, par le dieu
fondateur, du ciel et de la terre, du jour et de la
nuit. Cette séparation aurait alors constitué le
modèle d’un monde bipolaire divisé entre, d’un
côté, le po, « l’autre monde », celui de la nuit
(po), des dieux originels et de la mort, et de
l’autre, le monde ao de la lumière, du jour (ao),
de la vie, de l’activité humaine (Gell, 1995 :
21-23). La différenciation originelle entre ces
deux pôles appartenant à unmêmemonde serait
l’archétype de la vision polynésienne dumonde :
d’un côté le pôle lumineux, organisé, où s’élabo-
rent les relations entre les hommes et l’attribu-
tion des positions statutaires ¢ c’est là que se
constitue une société socialisée, de l’autre, le pôle
obscur, éloigné des activités sociales. L’homme y
est livré à lui-même et aux éléments surnaturels,
c’est l’espace du chaos.
Aujourd’hui, presque plus personne aux
Samoa américaines ne parle en ces termes sym-
boliques, d’une part parce que la religion chré-
tienne y est très influente, d’autre part parce que
les Samoans se considèrent trop « modernes »
pour croire au surnaturel. Pourtant, les théories
de Tcherkézoff et de Gell sont intéressantes et
renforcent les hypothèses que j’ai formulées à
partir de mes propres observations. On peut en
effet penser qu’il reste dans la mémoire collective
des Samoans des éléments de ces croyances
anciennes qui interviendraient encore dans leur
appréhension des forêts primaires qui les entou-
rent. Cet espace fait partie, dans la cosmologie
samoane, du pôle surnaturel po, inquiétant et
non porteur d’espoir. Cette observation expli-
querait donc la distance que les Samoans améri-
cains conservent par rapport à la forêt intérieure.
Ils se tiennent à l’abri de toute ingérence et inter-
férence avec cet espace aux mains de forces sur-
naturelles incontrôlables et, par conséquent,
comprennent mal que les Américains du parc
national puissent vouloir protéger ces espaces.
La réaction des Samoans conduit à une protec-
tion naturelle relative du parc, puisque par désin-
térêt et crainte, la population n’investit pas, de
quelque façon que ce soit, ces espaces forestiers.
Cet état d’esprit contraste totalement avec la
conduite observée vis-à-vis du ao, l’espace de
lumière et de vie : celui que l’on plante, dans
lequel on circule, celui où naissent les liens
sociaux. Les tentatives des écologistes améri-
cains pour convaincre la population locale de la
nécessité de protéger la nature mériteraient
d’emprunter beaucoup plus à la cosmologie
samoane. Mais il est vrai que le succès de ces
tentatives repose sur celui, rédhibitoire, de la
pénétration des forêts du parc par les insulaires.
En regard de ce qui se passe dans les forêts
primaires, les Samoans américains fréquentent
quotidiennement leur ao, espace de vie et de
lumière. Qu’y observe-t-on ? Une surexploita-
tion de leurs ressources et une pollution systéma-
tique de leur environnement. Le recours à la
perception du monde des Samoans américains
8. Les espaces marins, s’ils ne sont pas à proprement parler sombres, n’en sont pas moins obscurs car ils sont tout aussi
inconnus et incontrôlables que les forêts primaires. Des puissances surnaturelles y circulent aussi.
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ne donne pas d’explication convaincante au
caractère destructeur de leurs comportements
vis-à-vis de leur espace ao. Partant de ce constat,
une seconde hypothèse pour expliquer l’attitude
négative de la population de ces îles vis-à-vis de
l’écosystème de l’espace ao, serait que leur vision
ancestrale du monde ne trouverait plus la même
résonance chez eux. Comment alors expliquer la
perte d’efficacité manifeste de la cosmologie
samoane ? L’évolution récente du rapport des
Samoans américains à leurs terres de famille
peut, en partie sans doute, aider à l’expliquer.
La relation samoane aux terres familiales
Mes observations, en 2006 et en 2007, m’ont
montré qu’il est extrêmement difficile de faire
parler un Samoan de sa relation à la terre ; tout
au plus est-il capable de discuter des terres de sa
famille, de les situer autour du village, voire de
les montrer physiquement. Je n’ai rencontré per-
sonne parlant de la terre dans des termes symbo-
liques en relation à son identité et à la place qui
est la sienne dans la société, à l’image de ce qui a
été décrit par d’autres dans le Pacifique. Au
contraire les personnes que j’ai interrogées
m’ont parlé de leurs terres comme d’une « pro-
priété de famille », voire d’un « capital fami-
lial ». Il se pourrait alors que la perception de la
terre ait glissé d’une symbolique à l’autre. Si la
relation terre / identité individuelle existe tou-
jours, puisque c’est l’appartenance à une aiga,
associée à un ancêtre fondateur qui lui a donné
son nom et son titre dematai qui fixe l’identité de
chacun, le fait de parler des terres familiales en
termes de « propriété », même s’il s’agit d’une
propriété communautaire, semble indiquer une
rupture du lien qui unissait les hommes à la terre
et, par extension, à la nature. Les matai ¢ et
même les « métayers » ¢ doivent avoir encore un
intérêt à ce que leurs terres soient entretenues,
fertilisées... Tout au moins, un chaînon impor-
tant manque dans l’appréhension des terres que
cultivent les Samoans américains d’aujour-
d’hui, celui du symbolisme attaché aux terres
familiales.
Aux Samoa américaines, la terre est un bien
communautaire qui appartient à l’ensemble du
groupe familial sans qu’aucun membre ait plus
de droits que d’autres sur ce bien. Les véritables
possesseurs de ces terres sont les ancêtres de
l’aiga. Les membres vivants de la famille, eux,
exploitent ces terres familiales et en sont les
garants pour les générations futures. Les pou-
voirs coloniaux ont conservé ce système d’orga-
nisation ancestral et la législation des Samoa
américaines relative à la terre et à la propriété
foncière est un mélange de droit américain et de
coutume samoane. Il en résulte qu’aujourd’hui
les terres sont toujours majoritairement sous le
régime communautaire bien que la notion de
propriété privée soit connue et de plus en plus
acceptée. Le senior matai de chaque aiga est res-
ponsable de ces terres de famille. Il est responsa-
ble de leur maintien dans les meilleures condi-
tions possibles et ses proches se reposent
entièrement sur lui pour tout ce qui concerne la
gestion de ces biens. Personne n’est donc totale-
ment propriétaire, ni totalement responsable, des
terres aiga, à part lematai qui, selon la coutume,
est d’avantage le gérant que le propriétaire de ces
espaces. Cette situation peut dès lors expliquer
pourquoi, aux Samoa américaines, et malgré les
programmes éducatifs, les habitants continuent
à avoir des comportements irresponsables et pol-
luants vis-à-vis de la nature. L’hypothèse que je
propose est qu’ils continuent de le faire juste-
ment parce que les terres sur lesquelles ils vivent
ne leur appartiennent pas en propremais qu’elles
sont celles des ancêtres fondateurs. Ces derniers,
autrefois très respectés, ont perdu de leur pri-
mauté dans la vie sociale des Samoans depuis
l’adoption du christianisme. Parler de la terre de
ses ancêtres n’a plus le même sens que jadis ;
aujourd’hui, lorsqu’un Samoan invoque ses
ancêtres, il remonte rarement au-delà de ses arri-
ères, arrières grands-parents et il aura davantage
tendance à parler de la terre de sa famille étendue
dans le présent, que de la terre de ses ancêtres. En
outre, les Samoans savent très bien ce qu’est la
propriété privée et font tout à fait la différence
entre celle-ci et la « propriété aiga » communau-
taire. Dans une société où les personnes s’indivi-
dualisent toujours plus et tendent chaque jour
un peu plus vers un style de vie « à l’améri-
caine », libérés de trop fortes obligations familia-
les, cette propriété individuelle est une tentation
forte. Parallèlement, les Samoans ayant cons-
cience que leurs terres de famille ne sont pas
vraiment leurs, se déresponsabiliseraient vis-à-
vis de ces espaces et, au final, n’auraient pas de
scrupules à jeter leurs déchets dans la nature,
même si la terre concernée appartient à leur
famille, et avecmoins de scrupules encore si cette
terre est celle du voisin et/ou celle du village.
Ainsi assiste-t-on à des scènes comiques entre
des femmes qui, tous lesmatins, dès les premières
lueurs de l’aube, balayent consciencieusement
l’espace devant leur maison (celui-ci se doit, tra-
ditionnellement, d’être toujours impeccable de
propreté) alors que la veille, elles avaient jeté
mégots de cigarettes et papiers de bonbons chez
leurs voisines, qui leur avaient rendu la pareille.
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Au-delà de ces attitudes, l’attachement coutu-
mier à la terre s’est lui aussi progressivement
délité, à l’image de la désaffection pour les acti-
vités agricoles et la pêche. Cette perte de sens des
terres aiga, et de leur appartenance au groupe
familial et à ses ancêtres, est particulièrement
forte dans la plaine de Tafuna où les occupants
louent, majoritairement, les terres sur lesquelles
ils habitent et que, de fait, quasiment plus
aucune référence aux relations entre la généalo-
gie d’une famille et une terre ne transparaît. Cet
endroit est celui de l’île qui se développe le plus
vite, où se concentre la plus large population et
où l’on défriche le plus pour construire. C’est
aussi l’endroit de Tutuila où l’on pollue le plus.
Au final, la question qui se pose est celle du sens
de la responsabilité des personnes : on prend
instinctivement la responsabilité d’une terre pos-
sédée individuellement, mais pas d’une terre aiga
ne vous appartenant pas en propre. On ne pollue
pas un bien privé, mais celui des membres de sa
famille étendue sur lequel on a des droits
d’usage, mais pour lequel on ne peut décider
comme on le ferait pour un bien privé. Aux
Samoa américaines, on fait donc face à une dou-
ble irresponsabilité : d’une part, parce que la
terre n’est le bien propre d’aucun des membres
de l’aiga. D’autre part, parce que c’est le matai
qui en a la charge. Cette irresponsabilité est évi-
demment encore plus forte lorsqu’il s’agit de
terres appartenant à l’état, à une autre aiga ou à
un propriétaire privé auquel on n’est pas appa-
renté. La notion de responsabilité vis-à-vis d’un
bien propre ne semble pas être familière aux
Samoans américains. Et si la propriété privée se
développe de plus en plus aux Samoa américai-
nes, la responsabilité associée à la propriété indi-
viduelle, notamment d’objets naturels, n’a pas
encore été intégrée.
Ces idées ont déjà été discutées par de nom-
breux chercheurs, notamment Garret Harding
(1968) qui a développé la célèbre théorie de la
« tragédie des communs ». L’argument de cet
auteur est que les ressources détenues demanière
collective seront à long terme irrémédiablement
détruites car aucun individu isolé n’a de motiva-
tion suffisante pour prendre la responsabilité de
ces ressources. Cependant, cette théorie ne rend
pas entièrement compte de la complexité de la
situation que j’ai observée aux Samoa américai-
nes. Harding part en effet du principe que des
ressources détenues collectivement sont forcé-
ment des ressources n’appartenant à personne.
Elles sont donc en « accès libre » et à la disposi-
tion de tous et se trouvent vite surexploitées dès
lors que chaque utilisateur place son intérêt per-
sonnel immédiat avant celui de la communauté
toute entière. Jamais Harding ne considère la
possibilité d’une gestion communautaire de ces
ressources (Berkes and Farvar, 1989 : 7) et sa
théorie ne prend pas en considération, à l’évi-
dence, les biens détenus par un groupe comme
l’étaient et le sont, pro parte, les terres aiga aux
Samoa américaines. Je préfère, pour cette raison,
adopter le point de vue de Berkes et Farvar pour
qui la propriété d’un bien communautaire est
gérée de manière communautaire (Berkes and
Farvar 1989 : 8). L’exemple samoan, où la répar-
tition du travail puis des produits de celui-ci
entre les membres de l’aiga est organisé sous
l’autorité dumatai, correspond à cette situation.
Cet exemple parmi d’autres prouve que les utili-
sateurs de ces ressources communes peuvent
coopérer et, de fait, le font. Ces ressources déte-
nues demanière communautaire ne sont évidem-
ment pas accessibles aux personnes n’apparte-
nant pas au groupe. L’accès aux terres est régulé
à l’intérieur et à l’extérieur. Pour revenir à cet état
de déresponsabilisation de la population
samoane vis-à-vis de sa terre, je serais tentée de
conclure que cette situation est le résultat de
facteurs historiques qui ont affecté l’attache-
ment et le respect des Samoans pour leur terre et,
au-delà, pour la nature : d’une part, l’adoption
d’un style de vie à l’américaine avec une consom-
mation de plus en plus importante de biens
manufacturés dont les déchets, chimiquement
résistants à la décomposition polluent l’environ-
nement de façon durable et devant lesquels les
Samoans ne peuvent avoir qu’une attitude pas-
sive avec l’acceptation progressive de l’idée de
propriété privée et la disparition progressive du
magistère des ancêtres et du respect qui leur était
dû. Ces paramètres, en lien avec les développe-
ments récents de la théorie des communs, peu-
vent, selonmoi, apporter une explication valable
à la dégradation de l’environnement par la popu-
lation. La surexploitation, c’est encore autre
chose.
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